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A CANÇÃO DO JARDINEIRO LOUCO

Pensou ter visto um elefante
a tocar um instrumento qualquer:
Olhou novamente e viu que era
uma carta da sua mulher:
“Agora me apercebo”, disse ele,
“a amargura que a vida pode ter!”

Pensou ter visto um búfalo
ao pé da lareira apagada.
Olhou novamente e viu que era
a sobrinha do marido da cunhada.
“Se não saíres desta casa”, disse ele,
“terei de chamar a guarda!”

Pensou ter visto uma cascavel
que o questionava em grego antigo.
Olhou novamente e viu que era
o meio de um dia comprido.
“Do que mais tenho pena”, disse ele,
“é que não fale comigo!”

Pensou ter visto um bancário
a sair da estação.
Olhou novamente e viu que era
um hipopotamozão.
“Se este ficar para jantar”, disse ele,
“não vai sobrar nada, não!”

Pensou ter visto um canguru
a carregar café moído.
Olhou novamente e viu que era
um colorido comprimido.
“Se eu engolisse isto”, disse ele,
“ficava já aqui estendido!”

Pensou ter visto um coche com quatro cavalos
ao pé da cama estacionado.
Olhou novamente e viu que era
um urso-pardo degolado.
“Coitado”, disse ele, “será que ninguém vê
que estás com ar esfomeado!”

Pensou ter visto um albatroz
a esvoaçar à volta do candeeiro.
Olhou novamente e viu que era
um pequeno selo de correio.
“Era melhor ires para casa”, disse ele,
“as noites têm estado com nevoeiro!”

Pensou ter visto um portão
que dava para um jardim japonês.
Olhou novamente, e viu que era
uma dupla regra de três.
“E todo o seu mistério”, disse ele,
“vejo-o agora com nitidez.”

Pensou ter visto um argumento
que provava que ele era o Papa.
Olhou novamente e viu que era
uma saboneteira de prata.
“Coisa assim tão medonha”, disse ele,
“toda a esperança mata!”

Lewis Carroll (1832-1898)
Tradução de Miguel Gouveia
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Do meu quarto consigo ouvir os frequentadores do bar lá em bai-
xo: “Venham e construam o futuro!” um deles gritou agora mesmo. 
Graças a Deus, não se dirige a nós... 

Bem, sem mais delongas, vamos diretos ao assunto: segun-
do o meu dicionário português online, Mistifório significa “mis-
tura desordenada, salsada, confusão, miscelânea, embrulhada”, e 
vem do latim mixti fori. Como outro dicionário da Internet salien-
ta, este étimo significa “de foro misto.” Ao que parece, antigamen-
te os crimes distribuiam-se pelos tribunais eclesiásticos ou pelos 
tribunais civis consoante a natureza da sua prevaricação. Alguns 
delitos, porém, viam a sua vil transversalidade colocá-los em foro 
misto, nesse lugar ecuménico em que o que era dos homens e o que 
é de Deus afinal coexistia, por momentos, para apurar conjunta-
mente o destino funesto de um réu. Hoje em dia já ninguém diz 
mistifório. Caiu em desuso e foi substituído pelo mucho más estéti-
co, pero mucho menos elocuente, termo zona cinzenta. De qualquer 
modo, quando usado, o termo é principalmente aplicado a toda e 
qualquer confusão ou mistura de coisas heterogéneas.

Quando entramos na exposição, apercebemo-nos de que 
o título lhe assenta que nem uma luva. A mostra quis sempre ser 
um fórum misto de coisas díspares, um lugar onde se pudessem 
estabelecer ligações quânticas entre elas, por via da sobreposição 
de tempos, espaços e representações de diferentes proveniências e 
culturas, um tribunal onde as peças nele constantes pudessem ser 
julgados facilmente por um espectador/juiz quanto à sua utilidade 
espiritual, estética, ética, lúdica, etc. 

Mistifório é, a muitos títulos, exemplar da prática curatorial  
de Natxo Checa. Neste caso, essa prática materializa-se em três sa-
las e um limiar. Deixem-me explicar:

A primeira sala oferece uma seleção de mais de sessenta 
obras de dimensão doméstica que propõem uma releitura histórica  



6

da arte portuguesa (com pontuais incursões lusófonas) a partir da 
segunda metade do século XX. Vemos como esta proposta deixa a 
nu tanto a tendência de Checa para trucidar as divisões categóri-
cas da cultura material contemporânea quanto o seu desprezo por 
qualquer separação entre a alta e a baixa cultura. Encontramos 
aqui de tudo, desde o mais elegante concetualismo, a peças que não 
faço a mínima ideia do que são; desde artistas esquecidos até aos 
eixos mais reconhecidos da arte lusa… Enfim, Checa constrói aqui 
um regime aberto de categorias, constelações mentais de uma his-
tória mal contada, à qual o estimado visitante terá de dar sentido, 
se é que é sentido aquilo que procura encontrar na vida…

Peço agora especial atenção para três objetos nesta pri-
meira sala, pois que eles sinalizam três conceitos ou operações que 
estão subjacentes a toda a exposição: (i) uma ilustração da rela-
ção atual com o passado, sempre em mudança mas sempre igual ou 
melhor, sempre a mesma no seu fluxo; (ii) uma espacialização oral 
e visual da cultura; e (iii) uma simulação que põe em causa o pró-
prio pandemónio que é este mistifório.

(i) Um copo da Vista Alegre aparece neste contexto como 
um objet trouvé, verdadeiramente encontrado no meio da cozi-
nha. À cause do uso, um pequeno buraco apareceu na sua base.  
O copo transmutou-se numa fonte, na origem de uma fina e infini-
ta queda de água agora batizada de Panta Rhei. O nome refere-se 
ao conceito epónimo do filósofo pré-socrático Heraclito e através 
do qual este notou que tudo flui, ou seja, que tudo está em perpétua 
mudança, ou seja (ainda), que “não se entra duas vezes no mesmo 
rio”. A peça reitera, assim, a já mencionada releitura histórica do 
(nosso) passado artístico recente, salpicando-nos a memória com 
a recordação fresca e teimosa do eterno retorno.

(ii) Na parede oeste, encontra-se uma churinga originária 
da Austrália Ocidental. As churingas são objetos sagrados que 
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tanto as mulheres aborígenes como os jovens não-iniciados esta-
vam proibidos de ver. As penalizações por infringir esta lei eram 
a morte ou a cegueira por pau de fogo. Caso já esteja a olhar para 
a churinga e for ou mulher ou não-iniciado, não não se apoquen-
te. Suspeito que nenhum iniciado venha ver a exposição, e só eles 
seriam capazes de delatar uma mulher ou um não-iniciado por te-
rem olhado para a coisa interdita…

Seja como for, as churingas funcionam como mapas e como 
pautas para os jovens no seu ritual de passagem. Os desenhos que 
as suas faces ostentam representam, por um lado, o lugar onde re-
side o seu Alcheringa – um herói ancestral mítico, pai espiritual do 
detentor da churinga – e, por outro, uma mnemónica da canção 
que lhe foi ensinada pelos iniciados e que lhe indica o caminho que 
terá de percorrer para lá chegar. As viagens de iniciação são muitas 
vezes chamadas de songlines ou dreaming. 

(iii) Por fim, na parede Leste, encontra-se um espelho con-
vexo que oferece uma antevisão do que se encontra nesta sala, bem 
como nas salas contíguas. O seu reflexo mostra o visitante no ato 
de visitar e revela uma imagem virtual, uma referência ao retrato 
que Jan van Eyck pintou, em 1434, d’O Casal Arnolfini: uma pintu-
ra que inspirou de tal forma Velázquez que, segundo os rumores, o 
fez queimar três versões de Las Meninas porque, cito, “os Arnol-
fini eram modelos muito melhores”. Como algumas das peças aqui 
reunidas, aquele quadro foi um precursor do seu género: um dos 
primeiros retratos de tema não-hagiográficos.

Assim entramos na segunda sala, através de um limiar, 
uma pequena antecâmara onde a interdisciplinaridade precede a 
hibridação na prática Chequiana. Aqui encontramos a evocação da 
ciência por via de um relevo de Egas Moniz, observando a pedago-
gia corporizada num modelo humano de 1936 de Paulo de Cantos, 
face-a-face com o esoterismo de um almanaque tibetano do século 
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XVIII, que é, por sua vez, observado pelo modelo performático da 
peça ao lado chamada A Quinta Parede, de Joana Fervença. 

A partir daqui começa o palácio da memória de N.C.  
Se a sala anterior traçou mapas estéticos do espaço histórico por-
tuguês que o curador catalão adotou, estas paredes e estas estantes 
traduzem uma das suas singularidades curatoriais: a alteridade 
desconstruída através da narrativa, da viagem, da oralidade, e, 
porque não, do diletantismo. Aqui mostra-se um conjunto de aide-
-memoires, aliciantes por direito próprio, mas cujas relações que 
sugerem entre si interpotenciam os seus poderes e sentidos mútuos. 
O estado aparentemente caótico desta reunião é, a espaços, subli-
nhado por uma projeção fílmica enviesada sobre todo o conjunto 
de uma Máquina de Lavar que tudo mistura e tudo higieniza, pre-
parando, na última sala desta exposição, algo cujo aprumo lembra 
roupa lavada.

Neste núcleo final uma coleção de obras apresenta-se 
simbiótica: o menor denominador comum, entre o retrato e a 
abstração geométrica, entre o humor e a subtileza, entre correla-
ções visuais e contrapontos. Maria José Aguiar fuma um cigar-
ro na companhia de Philip Guston e de uma batata de Gusmão +  
Paiva. Outra pintura muda secreta e diariamente de direção, 
honrando o Livro das Mutações ou I Ching, como se dançasse ao 
ritmo de uma obra de Sarah Affonso abstrata, algo muito inespera-
do no seu trabalho. Enquanto um Almada Negreiros nunca antes 
visto se envolve numa conversa cega sobre geometria euclidia-
na com uma peça pop de Ruy Leitão, uma expressão perplexa de  
Gabriel Abrantes fita o primeiro retrato feito por um computador, 
e ambos olham, ansiosos e expectantes, o furacão ígneo de Pedro  
Henriques que tudo inflama. 
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SALA /ROOM  1

1  MATTIA DENISSE
O desejo de uma contingência 
infinita: escólio; do cogumelo,  
da faca e do gros orteil, 2013
Grafite sobre papel
Graphite on paper

2  JOSÉ JÚLIO
Sem título, 1977
Grafite sobre papel
Graphite on paper

3  JORGE QUEIROZ
Sem título, 2011
Grafite, pastel de óleo e tinta de vinil  
sobre papel
Graphite, oil pastel and vinyl ink  
on paper

4  STUART  
DE CARVALHAIS
Com o diacho!, n.d.
Tinta da China, café e grafite sobre papel 
Indian ink, coffee and graphite on paper

5  EMÍLIA NADAL
Slogan’s, 1978
Serigrafia sobre chapa de alumínio 
Silkscreen on aluminum sheet

6  MALANGATANA
Da série Desenhos de prisão, 1965
Lápis de cor sobre papel
Color pencil on paper

7  PAULO KAPELA
Complexo Mausoléu, 2006
Marcador e colagem sobre cartão
Marker and collage on cardboard

8  ANTÓNIO PALOLO
Sem título, 1976
Transferência sobre papel
Transfer on paper

9  MARIA CAPELO
Sem título, 1990
Transferência sobre tela
Transfer on canvas

10  CARLOS CASPAR
Maquete de cartaz para concerto 
de Sir Richard Bishop e Circuit  
des Yeux, ZDB, 2014
Aguarela sobre papel
Watercolor on paper

60  VESPEIRA
Kafak, 1980
Carvão sobre papel
Charcoal on paper

61  CÂNDIDO  
COSTA PINTO
O Barbeiro Cego,  
capa de livro, c. 1945
Guache sobre papel
Gouache on paper

62  MATTIA DENISSE
O desejo de uma contingência 
infinita: fosfeno mutantes  
e tromba quântica, 2013
Grafite sobre papel
Graphite on paper

63  MATTIA DENISSE
O desejo de uma contingência  
infinita: soprar no cosmos, 2013
Grafite sobre papel
Graphite on paper

60
61 62 63 1 2 4

5
6 7 8

10

3 9

saída
exit
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SALA /ROOM  1

11  JORGE QUEIROZ
Sem título, 2012
Lápis de guache sobre papel colorido 
Gouache pencil on colored paper

12  CARLOS GASPAR
Maquete de cartaz para concerto  
de Sei Miguel, ZDB, 2011
Grafite e aguarela sobre papel
Graphite and watercolor on paper

13  SALETTE TAVARES
Efes, 1978
Impressão tipográfica sobre papel
Letterpress print on paper

14  ALEXANDRE  
ESTRELA
A impossibilidade de mictar  
em erecção, 2003
Marcador sobre vidro e papel
Marker on glass and paper

15  BARTOLOMEU  
DOS SANTOS
Este nunca está satisfeito, 1975
Água-forte e água-tinta sobre papel 
Etching and water-ink on paper

16  EURICO GONÇALVES
Sem título (Composição Zen), 1962
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper

17  Churinga  
em madeira do Oeste  
da Austrália. Objeto 
sagrado iniciático,  
paisagem cantada, guardiã 
da memória (segunda 
metade do século XX). 

Wooden ‘Churinga’ from 
Western Australia. Sacred 

initiation object, songlines, 
guardian of memory (second half  
of the 20th century).

18  MANÉ PACHECO
::mapammuundiii::  
(desenho batido#6), 2016
Datilografia sobre papel
Typewriting on paper

19  ANNE LEFEBVRE  
A partir de/ After “Piston  
de courant d’air” de/ by  
Marcel Duchamp, 2018
Impressão fotográfica por contacto  
de original em acetato
Photographic contact transfer  
from the original printed in acetate

20  ALEXANDRE  
ESTRELA
Queda e contra-queda,  
ensaio tipográfico, 2010
Marcador sobre papel
Marker on paper

21  JORGE VIEIRA
Sem título, 1979
Serigrafia sobre papel
Silkscreen on paper

22  ARTUR VARELA
I Love Art, 1974
Papel colorido e folha de alumínio  
sobre papel e tinta permanente  
sobre vidro acrílico
Coloured paper and aluminum foil  
on paper and permanent ink on plexiglass

11

12 14

15

16 17
18

19

20

21
22

13

saída
exit
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23  GONÇALO PENA
Bilhar, Pintura Moderna  
e Estore, 2020
Óleo sobre tela
Oil on canvas

24  N.C.
Sico, 2013
Pele de cabra e madeira
Goatskin and wood

25  NORONHA DA COSTA
Sem título, c. 1980
Impressão fotográfica sobre papel  
Photographic print on paper

26  ANNE LEFEBVRE
Sem título, 2018/2022
Cerâmica e esmalte
Ceramics and enamel 

27  ANNE LEFEBVRE
Het Negatief 2, 2019
Impressão em emulsão de prata
Gelatin silver print

28  SALDANHA DA GAMA
Sem título, 1979
Colagem de papéis diversos  
e tinta da China sobre papel
Collage of various papers  
and Indian ink on paper

29  PAULO DE CANTOS
Luís de Camões, Universel poet, n.d.
Cromolitografia a cores 
Colored chromolithography 

30  VESPEIRA
Alada Noite Noivada, 1983
Colagem sobre madeira
Collage on wood

31  VICTOR PALLA
Sem título, n.d.
Eletrografia sobre autocolante e papel
Electrography on sticker and paper

32  PEDRO HENRIQUES
Sem título, 2016
Tinta permanente sobre placa eletrónica 
Permanent ink on electronic board

33  Atribuído a/ Attributed to   
FERNANDO LEMOS
Sem título, n.d.
Impressão fotográfica sobre papel  
Photographic print on paper

34  J. POMBEIRO
Composição vegetalista, 1982
Datilografia sobre papel
Typewriting on paper

35  JOSÉ ALBERTO 
MARQUES
Oppoema 3, 1972
Impressão e caneta sobre papel
Print and pen on paper

36  ERNESTO MELO  
E CASTRO
AMOR ROMA, c. 1970
Carimbo sobre papel/ Stamping on paper

37  N.C.
Panta Rhei, 2022
Ready-made. Copo  
de vidro, concha e água 

Glass cup, shell and water

38  MARIA  
HELENA VIEIRA  

DA SILVA
La Chapelle, 1977

Litografia sobre papel/ Lithography on paper

39  ANA BALIZA
Exercício Perequiano a partir  
de/ after “I claim for architects the 
rights and liberties that painters 
and poets have held for so long”  
de/ by Pancho Guedes, 2019
Acrílico recortado/ Cutted plexiglass

40  VESPEIRA
Brincar de Campina, 1983
Colagem sobre madeira
Collage on wood

41  ERNESTO MELO  
E CASTRO
STOP ao Fascismo, 1974/1980
Impressão fotográfica sobre papel
Photographic print on paper

42  RAÚL PEREZ
Composição surrealista, 1967
Colagem sobre papel impresso
Collage on printed paper

43  JOÃO VINAGRE
Random Landscapes, 2017
Impressão offset digital sobre papel
Digital offset print on paper

44  ANA HATHERLY
Sem título, 1968
Marcador e caneta sobre papel
Marker and pen on paper

45  MARCO FRANCO
Sem título, 2017
Caneta sobre verso de papel carbono
Pen on carbon paper’s back

46  ANTÓNIO ARAGÃO
Punho ou cunheta, c. 1984
Eletrografia sobre papel
Electrography on paper

47  THOMAZ DE MELLO
Ouçam todos o mal que toca  
a todos!, 1972
Colagem, marcador, caneta e grafite 
sobre papel
Collage, marker, pen and graphite  
on paper

23

24 2726 32 33
36

39

43
46

25 28 29 30 31 34 35 38 40 41 42 44 45 47

37



12

48  GONÇALO DUARTE
Sem título, 1970
Óleo sobre tela
Oil on canvas

49  DIOGO EVANGELISTA 
e GONÇALO PENA
Sem título, 2011
Óleo sobre revista
Oil on magazine 
No topo: Bumerangue aborígene  
de madeira do início do século XX. 
On top: Aboriginal wooden boomerang 
from the early 20th century.

50  LOURDES CASTRO
O domingo 16 V 93, 1982
Tinta da China sobre papel vegetal 
Indian ink on tracing paper

51  PANCHO GUEDES
The power of his gaze, c. 2005
Serigrafia sobre papel
Silkscreen on paper

52  ANTÓNIO AREAL
Sem título, 1970
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper

53    N.C.
Espelho Convexo, 
2020
Ready-made. Interior de 

uma garrafa térmica; vidro 
espelhado; realidade virtual.

Interior of a thermos; mirror 
glass; virtual reality.

54  JOSÉ ESCADA
Sem título, 1963
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper

55  CARLOS FERREIRO
Sem título, 1975
Litografia sobre papel
Lithography on paper

56  GONÇALO PENA
Sem título, 2009
Óleo sobre tela
Oil on canvas

57  ANNE LEFEBVRE
Horses, 2013
Impressão em emulsão de prata
Gelatin silver print

58  Autor desconhecido  
Título e data desconhecidos  
Unknown author
Unknown title and date
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper

59  EURICO GONÇALVES
Desenho automático, 1958
Caneca sobre papel
Pen on paper

SALA /ROOM  2
{ da esquerda para a direita    from left to right, de cima para baixo    top to bottom }

JOANA FERVENÇA
A Quinta Parede, 2022
Lápis de cor sobre papel vegetal  
e papel impresso/ Colored pencil  
on tracing paper and printed paper

Almanaque. Calendário 
astrológico e oráculo; pintura sobre 
tela, Tibete (início do século XVIII).

Almanac. Astrological calendar 
and oracle; painting on canvas, 
Tibet (early 18th century).

Autor Proscrito
Banned Author

Representação de/ 
Representation 
of António Egas 

Moniz, c. 1950
Gesso
Plaster

JOÃO AYRES
Da série Nanquim preto  
sobre fundo branco, 1957
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper
Coleção/ Collection Associação  
Pintor João Ayres

  PAULO  
DE CANTOS
O Modelo Humano, 

1936

Representação da 
anatomia humana 
com a linguagem 
gráfica desenvolvida 

pelo artista. Objeto usado como 
material didático e pedagógico.

Representation of the human 
anatomy using the graphic 
language developed by the artist. 
Object used as didactic  
and pedagogical material.
Madeira pintada/ Painted wood

48

49

51 52
53

54
55

56
58 59

57
50
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SALA /ROOM  3 (parede à esquerda/ left wall )

1  ANTÓNIO QUADROS
Razoado e Defesa da Rainha  
Santa, c. 1980
Aerografia sobre papel
Airbrush painting on paper

2  YONAMINE
Mugabe, 2019
Tinta serigráfica  

sobre madeira
Silkscreen ink on wood

3  Fémur de 
hipopótamo, Parque 
Nacional de Mana Pools, 
Zimbabué.

Hippopotamus femur, 
Mana Pools National 

Park, Zimbabwe.

4  ANTÓNIO AREAL
Encontro entre Josefa d’Óbidos, 
António Areal e C.M.P, 1975
Esmalte acrílico sobre platex
Acrylic enamel on platex

5  RENÉ 
SHAPSHAK
Cabeça do pintor 
João Ayres, 1952

Madeira e fio  
de arame
Wood and wire rope

Coleção/ Collection 
Associação Pintor  

João Ayres

6  Proa de canoa 
esculpida. Representação 
de um crocodilo e um 
rosto humano. Tribo 
Asmat, centro do rio 
Sepik, Papua Nova 
Guiné (segunda 
metade do século XX).

Carved canoe bow. 
Depicting a crocodile and 

a human face. Asmat tribe, centre  
of the Sepik River, Papua New 
Guinea (second half of the  
20th century).

7  JOSÉ DE ALMADA  
NEGREIROS
Sem título, n.d.
Técnica mista sobre contraplacado 
Mixed media on plywood

8  Autor desconhecido 
(primitivos 
portugueses)
Unknown author 
(Portuguese 
primitives),  
c. séc. XV-XVI

Têmpera sobre madeira
Tempera on wood

9  CÂNDIDO  
COSTA PINTO
Sem título, 1945
Óleo sobre madeira
Oil on wood
Coleção/ Collection Figueiredo  
Ribeiro – Abrantes

10  JOÃO VIEIRA
Mão, 1973
Material sintético; molde da mão direita 
do artista
Synthetic material; mould of the artist’s 
right hand

11  FERNANDO CALHAU
Sem título, 1966
Tinta da China sobre papel
Indian ink on paper

12  N.C.  
partir de/ after 
Man Ray
Indestructible 
Object, 

1923/2022
Metrónomo com 
papel impresso e clip 

metálico
 Metronome with printed paper  
and metal clip

13  GONÇALO PENA
1968, 1999
Madeira, metal e papel colorido 
Wood, metal and colored paper

14  CÂNDIDO  
COSTA PINTO
Sem título, c. 1940
Técnica mista sobre tela
Mixed media on canvas

1
2

4

5
6 7

8

9

11 12 13
14

10

3
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SALA /ROOM  3 (parede frontal/ front wall)

15  Máscara 
Nkisi, Bakongo 
da República 
Democrática 
do Congo 
(segunda  
metade do  
século XX).

Nkisi mask, Bakongo 
from the Democratic 
Republic of Congo  
(second half of the 20th century).

16  PEDRO CASQUEIRO
Marca da toupeira, 2013
Acrílico sobre tela
Acrylic on canvas

17            Máscara 
Nkisi, Bakongo 
da República 

Democrática do 
Congo (segunda 
metade do 

século XX).

Nkisi mask, Bakongo 
from the Democratic 

Republic of Congo (second half  
of the 20th century).

18  JOÃO MARÇAL
A Voice Elsewhere, 2020
Acrílico sobre linho
Acrylic on linen

19  HEIN SEMKE
Sem título, c. 1970
Pintura sobre papel
Painting on paper

20   RATTLERS 
KILLED:  
THE SPRING & 
THE SUMMER 
OF 1940.  
Rosto sorridente 
feito por um 

artista desconhecido americano 
com chocalhos de cascavel.

Smiling face made by an unknown 
American artist with rattlesnake 
rattles.

21  PEDRO CASQUEIRO
Go between, 2022
Acrílico sobre tela
Acrylic on canvas

22    Alá  
e Maomé/ 
Allah and 
Mohammed, 
1980
Caligrafia da 
arte islâmica; 

folha de alumínio e cartolina
Islamic art calligraphy; tin foil  
and cardboard

23  Página 
ilustrada de livro 
persa/ Illustrated 
page from  
a Persian book, n.d.

24  ANTÓNIO POPPE
O Índio Branco de J.M.G.  
Le Clézio, 2018
Resina e tinta da China sobre papel 
Resin and Indian ink on paper

25       Tela 
bordada 
por autor 
português 
desconhecido 
(c. 1970).

Embroidered canvas by unknown 
Portuguese author (c. 1970).

26  Predela 
(parte inferior 
de um retábulo) 
representando 
um episódio  

de flagelação mameluka, n.d.

Predela (lower part of an 
altarpiece) representing a Mamluk 
flagellation episode, n.d.

27     Gravura 
erótica 
japonesa 
(Shunga)  
em madeira 

(Oky-o-e), em dupla página, 
presumivelmente da autoria de 
Kunisada (meados do século XIX).

Japanese erotic wood engraving 
(Shunga) (Oky-o-e), on double page, 
presumably by Kunisada (mid-19th 
century).

28         Autor 
desconhecido 
(primitivos 
portugueses)
Unknown author 
(Portuguese 
primitives),
c. séc. XVI

Têmpera sobre madeira
Tempera on wood

15 17

20

21

22 23 2724 25 26 28

18
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SALA /ROOM  3
(Filme projetado/ Projected film)

JOÃO MARIA GUSMÃO  
+ PEDRO PAIVA
Máquina de Lavar  
(teste de câmara)
‘Washing Machine  
(camera test)’, 2014-2015
Filme 16 mm, cor, sem som
16 mm film, color, no sound, 2’40’’

SALA /ROOM  3 
(parede à direita/ right wall )

GONÇALO PENA
Daguerre 1792, 2012
Óleo sobre tela
Oil on canvas

SALA /ROOM  3
(parede posterior/ back wall)

VICTOR PALLA
Sem título, 1967
Acrílico, óleo e grafite sobre papel
Acrylic, oil and graphite on paper

SALA /ROOM  3 (estante/shelf )
{ da esquerda para a direita     from left to right, de cima para baixo    top to bottom }

“A Grande Ave do 
Zimbabué” (Hungwe), 
águia-pesqueira africana, 
símbolo nacional do 
Zimbabué (segunda 
metade do século XX).

“Great Zimbabwe Bird” 
(Hungwe), African fish 
eagle, national symbol 
of Zimbabwe (second 

half of the 20th century).

Figura feminina Asmat, 
provavelmente da região do 
rio Eilanden, Irian Jaya, 
Indonésia (c. segunda 
metade do século XX).

Asmat female figure,  
probably from the Eilan-
den River region, Irian 
Jaya, Indonesia (c. second 
half of the 20th century).

Busto de madeira  
de uma mulher com a 

cabeça separada do 
corpo, Ilha Carache, 
Arquipélago de Bija-

gós, Guiné-Bissau  
(c. segunda metade  
do século XX).

Wooden bust of a woman holding  
her own head detached from her 
body, Carache Island, Bijagos  
Archipelago, Guinea-Bissau  
(c. second half of the 20th century).

Escultura policefálica 
de madeira de quatro 
faces dos povos Yaka 
ou Suku da Repúbli-
ca Democrática do 
Congo, com cordas e 

penas (primeira metade 
do século XX).

Four-faced polycephalic 
wooden sculpture from 

the Yaka or Suku peoples of the 
Democratic Republic of the Congo, 
with ropes and feathers (first half  
of the 20th century).

Escultura em madeira da 
tribo Atoni, Timor-Leste. 
Evoca a memória de um 
antepassado falecido  
(c. segunda metade  
do século XX).

Wood sculpture from the 
Atoni tribe, Timor-Leste. 
It evokes the memory of a 
deceased ancestor (c. second 

half of the 20th century).

Figura de madeira 
pintada e esculpida à 
mão, representando 
um homem de pé 
adornado com 
uma máscara 
de mosquito 
Barak. Região do baixo rio 
Sepik, Papua Nova Guiné 
(c. meados do século XX). 

Painted and hand-carved 
wooden figure depicting a standing 
man adorned with a Barak 
mosquito mask. Lower Sepik River 
region, Papua New Guinea  
(c. mid-twentieth century).

Figura altar de 
Orebuko-Okoto ou Iran 
Otibago. Arte Bidyogo de 

Bubaque, Arquipélago 
dos Bijagós, Guiné-
Bissau. Madeira e 
pano (c. meados  
do século XX). 

Figure altar of 
Orebuko-Okoto 

or Iran Otibago. 
Bidyogo art from 

Bubaque, Bijagos Archipelago,  
Guinea-Bissau. Wood and cloth  
(c. mid-twentieth century).
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Busto masculino 
Makonde em ébano, 
com escarificações, 
do norte de Moçambi-
que; e colares de 
Zimbawe incluídos 
posteriormente 

(meados do século 
XX).

Makonde male bust in 
ebony, with scarifications from nor-
thern Mozambique; and Zimbabwe 
necklaces included at a later date 
(mid-20th century).

Máscara Mbundu 
de iniciação à idade 
adulta, nordeste de 
Angola, (meados  
do século XX).

Mbundu initiation 
into adulthood mask, nor-

theast Angola, (mid-20th century).

Duas figuras 
esculpidas em 

madeira e 
pintadas com 
motivos 

Makishi, do 
povo Luvale, 
Lwena ou Luena 
em Angola 

(segunda metade do século XX).

Two figures carved in wood and 
painted with Makishi motifs, from 
the Luvale, Lwena or Luena people, 
Angola (second half of the 20th 
century).

Escultura de chumbo 
de Nossa Senhora de 
Guadalupe, México 
(primeira metade do 
século XX)sobre rocha 
basáltica.

Lead sculpture of Our Lady of 
Guadalupe, Mexico (first half of the 
20th century) on basalt rock.

Boneca Hilili 
Kachina do 
povo Hopi, nativo 
da América do Nor-
te. Figura guardiã e 
didática oferecida às 
crianças em cerimó-
nias de protecção.

Hilili Kachina doll from the Hopi 
people, native to North America. 
Guardian and didactic figure 
offered to children in protection 
ceremonies.

Crânio de substi-
tuição Konyak da 
etnia Naga do 
Nordeste da 
India (c. 1960).

Konyak replace-
ment skull of the 

Naga ethnic group  
of Northeast India (c. 1960).

Caneca de cerâmica 
preta em forma de  
mulher com um 
capote e capelo  
tradicional dos 
Açores, (c. 1950s).

Black ceramic 
female shaped mug 
wearing a traditional Azorean 
cloak and cape, (c. 1950s).

Escultura feita de  
detritos da Grande 
Rue, Port-au-Prince, 
Haiti, 2010.

Sculpture made of  
debris from the 
Grande Rue,  
Port-au-Prince, 
Haiti, 2010.

Apoio 
de ca-
beça em forma 
de crocodilo de 
madeira, possivelmente do Reino de 
Kuba. Instrumento de Divinação 
(Itoom), (c. finais do século XIX).

Wooden crocodile-shaped headrest, 
possibly from the Kingdom of Kuba. 
Divination instrument (Itoom),  
(c. late 19th century).

Recipiente antropo-
mórfico ou huaco,  

com corpo globular  
e motivos geométri-
cos. Período Inter-

mediário Recente  
e Horizonte Recente. Peru. 

Chancay (c. 1000-1400 A.D.).

Anthropomorphic vessel or huaco, 
with a globular body and geometric 
motifs. Recent Intermediate Period 
and Recent Horizon. Peru. Chancay 
(c. 1000-1400 A.D.).

Máscaras da 
dança dos 24 
demónios, Gua-
temala (1950).

Masks from  
the dance of the 24 
demons, Guatemala (1950).

Bustos esculpidos  
em ébano, 
representando 
um Sipai (início 
da década de 
1950) e um 

soldado Makonde de um batalhão 
de caçadores do exército português 
de (1961), Moçambique.

Sculpted ebony busts representing a 
Sipai (early 1950s) and a Makonde 
soldier from a hunting battalion of the 
Portuguese army (1961), Mozambique.
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Boneca de madeira 
Lacandona represen-
tando uma figura 
mitológica, México 
(segunda metade do 
século XX).

Lacandona wooden doll 
representing a mytho-
logical figure, Mexico 

(second half  
of the 20th century).

Apito de barro em 
forma de mulher, 

cultura Tlatilco  
do Vale do México, 
pré-clássico médio, 
fase Manantial 
(1000-800 a.C.). 

Clay female shaped 
whistle, Tlatilco  
culture from the 

Valley of Mexico,  
Middle Preclassic, Manantial  
phase (1000-800 BC).

Recipiente de 
cal de castanha com 
tampa de macaco, 
povo Atoni do 
Distrito de 
Amanatun das 
Terras Altas de 
Timor Ocidental 

(segunda metade 
do século XX), 
rodeado por 
bracelete 
visigótico  
com rosto  
em relevo  

(c. século VIII).

Betel nut lime container with 
monkey lid, Atoni people from the 
Amanatun District of the West 
Timor Highlands (second half of 
the 20th century) surrounded by a 
Visigothic bracelet with a relief face 
(c. 8th century).

Representação de um 
extraterrestre por uma 
tribo dos pântanos do 
baixo Sepik, Papua Nova 
Guiné (final do século XIX 
ou início do século XX).

Depiction of an alien by 
a tribe of the Lower Sepik 

swamps, Papua New Guinea (late 
19th or early 20th century).

Máscara Mbundu de 
iniciação à idade 
adulta, nordeste de 
Angola, (meados do 
século XX).

Mbundu  
initiation into adul-

thood mask, northeast 
Angola, (mid-20th century).

Apito de barro em 
forma de homem 
com um corpo 
globular encimado 
por macaco, cultura 
Tlatilco do Vale do 

México, pré-clássico 
médio, fase Manan-
tial (1000-800 a.C.). 

Clay man shaped whistle with 
a globular body and monkey on top 
Tlatilco culture from the Valley of 
Mexico, Middle Preclassic, Manan-
tial phase (1000-800 BC). 

Apito de barro em 
forma de homem com 

um corpo globular, 
cultura Tlatilco do 
Vale do México, 
pré-clássico mé-

dio, fase Manantial 
(1000-800 a.C.). 

Clay man shaped whistle with a 
globular body, Tlatilco culture 
from the Valley of Mexico, Middle 
Preclassic, Manantial phase  
(1000-800 BC). 

Peça de arte popular 
portuguesa de prata 
e chumbo represen-
tando um macaco 
segurando um 
espelho (finais 
do século XIX).

Silver and lead 
Portuguese popu-
lar art piece representing a monkey 
holding a mirror (late 19th century).

Cachimbo do povo 
indígena Hopi do 
Arizona. Usado  
em cerimónias  

na Kiva (câmara 
cerimonial)  

(início do século XX).

Pipe of the Hopi Indian 
people of Arizona. Used in cere-
monies in the Kiva (ceremonial 
chamber) (early 20th century).

Escultura  
em Tumbaga 
(liga de cobre, 
ouro e prata) 

da civilização 
pré-colombiana 

Tairona, costa  
do Caribe, Colômbia  

                 (c. século XII).

Tumbaga (copper, gold and silver 
alloy) sculpture from the  
pre-Columbian Tairona civilisa-
tion, Caribbean coast, Colombia  
(c. 12th century).

Guerrero Hindusta-
ni, estatueta em 
bronze, Sul da índia 
(c. século XIX).

Hindustani warrior, 
bronze statue, South 

India (c. 19th  
century).
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Maquete de um 
painel revolucionário concebido 
por Pepe de la Paz. Cienfuegos, 
Granma, Cuba, 1966.

Model of a revolutionary outdoor 
designed by Pepe de la Paz,  
Cienfuegos, Granma, Cuba, 1966.

Tigela ritual,  
Lacandón,  
México (segunda 
metade do século 
XX).

Ritual bowl, Lacan-
dón, Mexico (second half of the 20th 
century).

Dois chifres esculpidos à mão 
com padrões geométricos, 
arte popular alentejana 
(meados do século XX).

Two hand-carved horns 
with geometric patterns, 
Alentejo popular art 

(mid-20th century). 

Parte 
de um 
Buda 
Protegido 
por um Naga de 
sete cabeças de Angkor 
Thom, Angkor (finais do século XII 
ou princípios do século XIII).

Part of a Buddha Protected by  
a seven-headed Naga from Angkor 
Thom, Angkor (late 12th or early 
13th century).

Pendente esculpido 
em jade represen-
tando um macaco, 
arte popular 
pré-hispânica,  
Tradição Mezcala  
do Período Clássico 

Pré-Clássico Final (500 a.C.-900 d.C.).

Carved jade pendant representing 
a monkey, pre-Hispanic folk art, 
Mezcala Tradition of the Late Pre-
Classical Period (500 BC -900 AD).

Maquete da Pirâmi-
de Maia de Chichen 

Itza, Templo de 
Kukulcan,  
produzido  
para um filme  

de Edgar Pêra.
Model of the Mayan Pyramid of 
Chichen Itza, Kukulcan Temple, 
made for a film by Edgar Pêra.

Figura esculpida em 
madeira e pintada com 
motivos Makishi, do 
povo Luvale, Lwena 
ou Luena em Angola 
(segunda metade do 
século XX).

Figure carved in wood and 
painted with Makishi motifs, from 
the Luvale, Lwena or Luena people, 
Angola (second half of the  
20th century).

Disco em 
concha, 
possivelmente 
um mwali do 

arquipélago de 
Massim, foi objeto 

de um ritual de troca: 
o circuito kula ou intercâmbio kula 
(c. século XIX).

Shell disk, possibly a mwali from the 
Massim archipelago, was the object 
of an exchange ritual: the kula ring 
or kula exchange (c. 19th century).

Tigela pintada 
em terracota, 
Indus Valley, 

Paquistão ou Índia 
Ocidental (c. 3500 a.C. a 2000 a.C.)

Painted terracotta Indus Valley pot, 
Pakistan or Western India (c. 3500 
BC to 2000 BC).

Representação de 
escravo encontrada 
no Lubango, Angola 
(segunda metade  
do século XX).

Modern statue represen-
tation of a slave found in 

Lubango, Angola (second 
half of the 20th century).

Atribuído a/  
Attributed to 
Artur do  
Cruzeiro Seixas
Afixação  
Proibida, 1953
Madeira, papel, 
metal, e vidro
Wood, paper, metal and glass

Jarro pintado em 
terracota, Indus 
Valley, Paquistão 
ou Índia Ocidental, 

(c. 3500 a.C. a 2000 a.C.)

Painted terracotta Indus Valley pot, 
Pakistan or Western India,  
(ca 3500 BC to 2000 BC).

Ornamento da 
porta oriental da 
mandapa no 

Templo do Sol em 
Konarak, a nordeste da cidade de 
Puri, Odisha, Índia (século XIII).

Ornament, part of the eastern door 
of the mandapa at the Konark Sun 
Temple, north-east of the city of 
Puri, Odisha, India (13th century).
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Cabeça moldada 
com barro e 
cabelo humano 
sobre coco. Subs-
tituição de cabeça 
humana em rituais de 
‘caçadores de cabeças.’ Povo Iatmul, 
Papua Nova Guiné  
(c. 1960).

Head moulded with clay and 
human hair on coconut. Substitute 
for human heads in headhunting 
rituals. Iatmul people of the central 
Sepik River, Papua New Guinea  
(c. 1960).

Almanaque: calendário 
astrológico e oráculo 
xamânico sobre costela 
de búfalo do povo  
Batak da Indonésia 
(meados do século 
XX).

Almanac: astrological 
calendar and shamanic 

oracle on buffalo rib bone 
from the Batak people of 

Indonesia (mid-20th century).

Figura masculina 
pintada em madeira, rio 
Sepik inferior, Papua 
Nova Guiné (início do 
século XX).

Wooden painted male 
figure, Lower Sepik Ri-
ver, Papua New Guinea 
(early 20th century).

Dente de hipo-
pótamo, Parque 
Nacional de Mana 
Pools, Zimbabué.

Hippopotamus 
tooth, Mana Pools 
National Park,  
Zimbabwe.

Garrafa de cabaça 
Dogon do Mali 
(primeira metade  

do século XX).

Dogon gourd bottle 
from Mali (first 

half of the 20th 
century).

Estátua em madeira 
do herói Chibinda 
Ilunga, povo Chokwe, 
nordeste de Angola (c. 
meados  
do século 20).

Wooden statue of 
the hero Chibinda 
Ilunga, Chokwe 
people, northeas-
tern Angola  

(c. mid-20th century).

Ta-
xi-

dermia de 
Lagarto 

Varanos, 
Java Central.

Taxidermy of Varanos lizard, 
Central Java.

Crânio ecle-
siástico 
português; 
intervencio-

nado com arte 
plumária indígena 

brasileira; e brincos 
de dilatação tribais 

do Rajastão chamados Pokhani 
com motivos de pássaros.

Portuguese ecclesiastical skull; 
intervened with Brazilian native 
feather art; and Rajasthani tribal 
dilatation earrings called Pokhani 
with bird motifs.

Estatueta cerâmica 
representando um 
polícia judicial do 
Corpo de Polícia de 
Segurança Pública  
de Macau, anos 90. 

Ceramic statuette re-
presenting a judicial 
police officer of the 
Macao Public Security 
Police Corps, 1990s. 

ALEXANDRE 
ESTRELA
Lui le bourgeois, 
2001 
Impressão  
fotográfica  
sobre papel 
Photographic print            

on paper

Pernas altas de madeira, 
cabeça e figura fálica do 
povo Lega (ou Warega), 
grupo étnico Bantu, 
República Democrática 
do Congo, (meados do 
século XX).

Tall wooden legs, head 
and phallic figure of the 
Lega (or Warega) people, 
Bantu ethnic group, Demo-
cratic Republic of Congo, (mid 20th 
century).

Máscara Mwana 
Pwo feminina 
esculpida em 
madeira e sem 

cabelo, Chokwe, 
norte de Angola 

(início do século 
XX).

Female Mwana Pwo mask carved 
in wood and hairless, Chokwe, 
northern Angola (early 20th 
century).
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Pasta de vidro 
amorfo.

Amorphous glass 
paste.

Panela 
tribal 

do Huambo 
adquirida no 
mercado, junto à 
Estação dos Cami-
nhos de Ferro, em 1973.

Huambo tribal pot, acquired in the 
market next to the Railway Station, 
in 1973. 

Tapeçaria com 
representações  
de diabinhos  
antropomórficos 
do império Inca 
(c. século XV).

Tapestry with 
anthropomor-

phic representations of imps  
of the Inca Empire (c. 15th century).

Figura feminina 
ancestral em 
madeira, aldeia 
Kambot, região do 
Rio Sepik, Papua 
Nova Guiné (c. 1960).

Female ancestral 
wooden figure, Kambot 
Village, Sepik River 
Region, Papua New Guinea  
(c. 1960).

Nkisi nkondi, 
figura 
ex-voto  
em madeira 

cravada com 
pregos  
e outros 
materiais, 

usada em rituais 
Nganga, representa kozo, um cão 
bicéfalo. Bacongo, Angola (segunda 
metade do século XX).
Nkisi nkondi, ex-voto wooden  
figure with nails and other  
materials, used in Nganga rituals, 
represents kozo, a two-headed dog. 
Bacongo, Angola (second half  
of the 20th century).

Colar de crânio e 
dentes de macaco 
xamânico, Dayak, 
Indonésia (início do 
século XX).

Shamanic 
monkey skull 
and teeth ne-
cklace, Dayak, 
Indonesia (early 20th century). 

Banca de 
cerâmica, 

povo Yaul 
ou Kam-

bot, aldeia 
Dimiri, 

Baixo Sepik, 
Rio Keram, Papua Nova Guiné 
(início a meados do século XX).

Ceramic pot stand, Yaul people 
or Kambot, Dimiri village, Lower 
Sepik, Keram River, Papua New 
Guinea (early to mid-20th century).

Cabeça Lipiko ou 
muti wa lipiko de 
adolescente, más-
cara esculpida em 
madeira com cabelo 

humano, Makonde, 
norte de Moçambique (c. 1960).

Teenager ‘Lipiko head’ or muti wa 
lipiko, carved wooden mask with 
human hair, Makonde, northern 
Mozambique (c. 1960).

Osso de ruminante utilizado 
como boneca de fertilidade 
pelo grupo étnico Balanta, 
Guiné-Bissau (c. 1950).

Ruminant bone used  
as fertility doll by the  
Balanta ethnic group,  
Guinea-Bissau (c. 1950).

Porta-vela 
eclesiástico de 
barro pintado, 
representando 

um rosto de anjo, 
com um bindi, 

representação  
do terceiro olho, Goa, Índia  
(c. século XVIII).

A painted earthenware ecclesiasti-
cal candleholder, depicting an angel 
face, with a bindi, representation  
of the third eye , Goa, India  
(c. 18th century). 

   Dois 
bonecos 
de pele de 
foca inuíte 

(início do 
século XX).

Two Inuit sealskin dolls (early 20th 
century). 

Estrume de 
elefante, 
Parque 
Nacional 
de Mana 
Pools, Zimba-
bué.

Elephant dung, Mana Pools  
National Park, Zimbabwe.
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O Sono 
da Razão 
Produz Monstros,  
vértebra de baleia, Costa do  
Esqueleto no Parque Nacional  
de Iona, no sudoeste de Angola.

The Sleep of Reason Produces 
Monsters, whale vertebra,  
Skeleton Coast in Iona National 
Park, southwest Angola.

Figura feminina 
ancestral grávida  em 
madeira, região do Rio 
Sepik, Papua Nova 
Guiné (meados do 
século XX).

Ancestral pregnant 
female figure in wood, 
Sepik River region, 
Papua New Guinea 
(mid-20th century).

Máscara em 
inhame, carapaça  
de tartaruga  
e pigmentos, 
conchas de búzios, 
boreto de cordel 

entrelaçado  
e penasde casuar  

(c. início do 
século XX).

Turtle Yam Mask 
covered in pigments, 

cowrie shells, woven twine borde 
and casuar feathers (c. early 20th 
century).

ANTÓNIO  
POCINHO
Cara de Diabo, 
1971
Madeira pintada,  
queimada  
e cortada  

com navalha
Cutted, painted and 

burnt wood

YONAMINE
Puta, 2010
Aço inox e impres-
são digital sobre 
cartão
Stainless steel and 
digital print on  
cardboard

Face esculpida 
numa tábua de 
madeira cerimo-
nial, com cabelo  
e tecido de 
porco-espi-
nho, da ilha de 
Canhabaque, no 
arquipélago  
de Bijagós, na 
região da Guiné-
-Bissau (meados do século XX).

Face sculpted on a ceremonial woo-
den board, with porcupine hair and 
cloth, from the island of Canhaba-
que in the Bijagós archipelago,  
in the region of Guiné-Bissau  
(mid-20th century).

Arte plumária indígena brasileira 
(segunda metade do século XX).

 

Brazilian indigenous featherwork 
(second half of the 20th century).

Dentes 
de hipopó-

tamo, 
Parque 
Nacio-
nal de 

Mana 
Pools, Zimbabué.

Hippopotamus teeth, Mana Pools 
National Park, Zimbabwe.

Escultura em madeira 
de figura masculina 
sentada, povo Baule  
da Costa do Marfim  
(c. 1970).

Wood carving of seated 
male figure, Baule 
people from Ivory  
Coast (c. 1970).

Osso 
sacro, 
esqueleto 
de crocodilo, 
Timor Leste. 

Sacrum bone, 
crocodile skeleton, 
East Timor. 
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SALA /ROOM  4 
(Ao centro/ At the center)

PEDRO HENRIQUES
Arbusto, 2020
Óleo e acrílico sobre madeira
Oil and acrylic on wood

{ da esquerda para a direita    from left to right  }

RUY LEITÃO
Sem título, n.d.
Guache sobre papel
Gouache on paper

JOSÉ DE ALMADA  
NEGREIROS
Sem título, 1958
Óleo sobre tela
Oil on canvas

GABRIEL ABRANTES
Portrait (Nour), 2020
Óleo sobre tela de linho
Oil on linen canvas

SARAH AFFONSO
Sem título, n.d.
Bordado sobre linho
Embroidery on linen

PAULO DE CANTOS
I Ching, n.d.
Madeira pintada
Painted wood

ALEXANDRE ESTRELA
Mapeamento manual do primeiro 
desenho realizado em computador 
e mapeamento computacional de 
uma pintura de Bridget Riley, 2005
Marcador sobre impressão fotográfica e 
impressão fotográfica sobre papel; díptico
Marker on photographic print and 
photographic print on paper; diptych

JOÃO MARIA GUSMÃO  
+ PEDRO PAIVA
Smoking potato, 2015
Filme instantâneo colorido Impossible 
Impossible instant color film

{ parede exterior/ outside wall  }

MARIA JOSÉ AGUIAR
Camuflagem, 1985-1986
Esmalte acrílico sobre tela
Acrylic enamel on canvas
Coleção da/ Collection Caixa Geral  
de Depósitos
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THE MAD GARDENER’S SONG

He thought he saw an Elephant,
That practised on a fife:
He looked again, and found it was
A letter from his wife.
‘At length I realise,’ he said,
The bitterness of Life!’

He thought he saw a Buffalo
Upon the chimney-piece:
He looked again, and found it was
His Sister’s Husband’s Niece.
‘Unless you leave this house,’ he said,
“I’ ll send for the Police!’

He thought he saw a Rattlesnake
That questioned him in Greek:
He looked again, and found it was
The Middle of Next Week.
‘The one thing I regret,’ he said,
‘Is that it cannot speak!’

He thought he saw a Banker’s Clerk
Descending from the bus:
He looked again, and found it was
A Hippopotamus.
‘If this should stay to dine,’ he said,
‘There won’t be much for us!’

He thought he saw a Kangaroo
That worked a coffee-mill:
He looked again, and found it was
A Vegetable-Pill.
‘Were I to swallow this,’ he said,
‘I should be very ill!’

He thought he saw a Coach-and-Four
That stood beside his bed:
He looked again, and found it was
A Bear without a Head.
‘Poor thing,’ he said, ‘poor silly thing!
It’s waiting to be fed!’

He thought he saw an Albatross
That fluttered round the lamp:
He looked again, and found it was
A Penny-Postage Stamp.
‘You’ d best be getting home,’ he said:
‘The nights are very damp!’

He thought he saw a Garden-Door
That opened with a key:
He looked again, and found it was
A Double Rule of Three:
‘And all its mystery,’ he said,
‘Is clear as day to me!’

He thought he saw a Argument
That proved he was the Pope:
He looked again, and found it was
A Bar of Mottled Soap.
‘A fact so dread,’ he faintly said,
‘Extinguishes all hope!’

Lewis Carroll (1832-1898)



26



2726

From my room I overhear the regulars chatting at the bar down-
stairs. —“Come and build the future!” one of them just yelled. 
Thank goodness he wasn’t talking to us…

Well, without further ado, let’s get straight to the point: ac-
cording to an online Portuguese dictionary, the word mistifório 
means “ disorderly mixture, jumble, confusion, miscellaneous, 
muddle”, and comes from the Latin mixti fori. As another Internet 
dictionary points out, this etym means “of mixed forum.” It appears 
that in the past, crimes were tried in ecclesiastical or civil courts, 
depending on the nature of their prevarication. Some offences, 
however, were placed in the mixed forum by their vile transversali-
ty, in that ecumenical place where what belonged to men and what 
belonged to God coexisted, for a moment, in order to ascertain to-
gether the fateful doom of a defendant. Nobody says mistifório any 
more. It has fallen into disuse and has been replaced by the much 
more aesthetic, but much less eloquent, grey area . Anyway, when 
used, the term is mainly applied to any jumble or mixture of heter-
ogeneous things.

When we enter the exhibition, we realise that the title hits 
the nail on the head. The show consistently sought to establish a 
mixed forum around disparate things; a place where quantum links 
could be established between pieces through the superposition of 
times, spaces and representations of different origins and cultures; 
a courthouse in which items would easily be assessed by a spectator/
judge as to their spiritual, aesthetic, ethical, playful, or other uses.

Mistifório, is, in many ways, exemplary of Natxo Checa’s 
curatorial practice. Herein, that practice materialises in three 
rooms and a threshold. Let me explain:

The first room offers a selection of over sixty works of  
domestic dimension that propose a historical rereading of Por-
tuguese art (with occasional Lusophone incursions) from the  
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second half of the 20th century onwards. We see how this proposal 
lays bare both N.C.’s tendency to trounce the categorical divisions 
of contemporary material culture and his contempt for any sepa-
ration between high and low culture. We find everything, from the 
most elegant conceptualism, to pieces that I have no clue how to 
define; from forgotten artists, to the most recognised axes of Luso 
art... In sum, N.C. builds here an open regime of categories, mental 
constellations of a poorly told story, that the esteemed visitor will 
have to make sense of, if sense is what he seeks to find in life...

I shall now draw special attention to three objects in this 
first room, for they signal three concepts or operations that under-
lie the exhibition as a whole: (i) an illustration of the present rela-
tionship with the past, always changing but always the same, or 
rather, always the same in its flux; (ii) an oral and visual spatiali-
sation of culture; and (iii) a simulation that calls into question the 
very pandemonium that is this mistifório.

(i) A glass from Vista Alegre appears within this framework 
as an objet trouvé, truly found in the middle of a kitchen. Due to 
usage, a small crack appeared in its base. The glass transmuted 
into a fountain, giving rise to a fine and infinite waterfall now 
baptised Panta Rhei. The name refers to the eponymous concept of 
the pre-Socratic philosopher Heraclitus and according to which he 
observed that everything flows, i.e., that everything is in perpetual 
change, i.e. (still), that “no man ever steps in the same river twice.” 
The piece thus reiterates the aforementioned historical re-reading 
of (our) recent artistic past, splashing us memory with the fresh and 
stubborn reminder of the eternal return.

(ii) On the west wall hangs a churinga originating from 
Western Australia. Churingas are sacred objects that both Ab-
original women and uninitiated youth were forbidden to see. 
The penalties for breaking this law were death or blindness by 
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fire stick. In case you are already looking at the churinga and are  
either a woman or uninitiated, don’t be nervous. I suspect that no 
initiates will come to see the display, and only they would dare to 
denounce a woman or a non-initiate for looking at the thing that 
should not be looked at....

Be that as it may, the churingas function as maps and 
guidelines for the youngsters in their rite of passage. The drawings 
on their sides represent, on the one hand, the place where their Al-
cheringa—a mythical ancestral hero, spiritual father of the holder 
of the churinga—resides and, on the other hand, a mnemonic of 
the song, taught to them by the initiates, that indicates the path 
they will have to follow to get there. Such initiation journeys are 
often called songlines or a dreaming. 

(iii) Last, on the east wall, there is a convex mirror offering 
a preview of what can be seen in this room, as well as in the adjoin-
ing rooms. Its reflection shows the visitor in the act of visiting and 
reveals a virtual image, a reference to the portrait that Jan van 
Eyck painted, in 1434 : The Arnolfini Portrait, a painting that in-
spired Velázquez so very much that, rumour has it, led him to burn 
three versions of  Las Meninas because, and I quote, “the Arnolfini 
were much better models!” Like some of the pieces gathered here, 
that painting was a forerunner of its genre: one of the first surviv-
ing portraits of a non-hagiographic subject.

And so we enter the second room, through a threshold, a 
small antechamber where interdisciplinarity precedes hybridiza-
tion in the Chequian practice. Here we find the evocation of science 
through a relief of Egas Moniz, observing the pedagogy embodied 
in a 1936 human model by Paulo de Cantos, face-to-face with the 
esotericism of an 18th century Tibetan almanac which is, in turn, 
being observed by the performative model by Joana Fervença next 
to it, called The Fifth Wall. 
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From this point on, N.C.’s memory palace commences.  
If the previous room traced aesthetic maps of the Portuguese  
historical space that the Catalan curator adopted, these walls and 
these shelves convey one of his curatorial singularities: the alteri-
ty deconstructed through narrative, travel, orality, and, why not, 
dilettantism. Here is a set of aide-memoires, seductive in their 
own right, but which, in the relations they suggest to one another, 
inter-potentiate each other’s strengths and mutual meanings. The 
apparently chaotic state of this meeting is, at times, underlined by 
the projection of a film covering the whole set: a Washing Machine 
that mixes and sanitises it all, preparing, in the last room of this 
exhibition, something resembling the neatness of laundry.

In this closing room a collection of works presents itself as 
symbiotic: the lowest common denominator, between portraiture 
and geometric abstraction, between humour and subtlety, between 
visual correlations and counterpoints. Maria José Aguiar smokes 
a cigarette in the company of Philip Guston and a potato by Gus-
mão + Paiva. Another painting changes direction secretly and dai-
ly, honouring The Book of Changes or I Ching , as if dancing to 
the rhythm of a work by Sarah Affonso, an abstract composition, 
something rather unusual in her oeuvre. While a never-before-seen 
Almada Negreiros engages in a blind conversation about Euclide-
an geometry with a pop work by Ruy Leitão, a perplexed expression 
by Gabriel Abrantes scans the first portrait made by a computer, 
and both gaze, anxious and expectant, at Pedro Henriques’ igne-
ous hurricane that sets it all ablaze.
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NATXO CHECA (N.C.)

Nasceu em Barcelona em 1968. Foi um dos fundadores da Galeria Zé dos Bois em 1994, associação 
onde continua a trabalhar e na qual comissariou e produziu dezenas de exposições. Criou um ino-
vador sistema de residências, quer dentro quer fora de portas, trabalhando em estreita colaboração 
com os artistas não só nas suas exposições, mas também na produção das suas obras. Foi o comis-
sário da representação portuguesa à Bienal de Veneza de 2009 e recebeu uma menção honrosa no 
prémio de Melhor Produtor Cultural Natércia Campos em 2011.

Born in Barcelona in 1968. N.C. was one of the founders of Galeria Zé dos Bois in 1994, an associa-
tion where he continues to work and in which he has curated and produced dozens of exhibitions. At 
ZDB he created an innovative system of residencies, both indoors and outdoors, working closely with 
artists not only in their exhibitions but also in the production of their works. N.C. was the curator of 
the Portuguese representation at the 2009 Venice Biennale and received an honourable mention in 
the Natércia Campos Best Cultural Producer award in 2011.
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